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VINÍCIUS DE MORAES, CRITICO DE CINEMA* 
Afrânio Mendes C A T A N I * * 
RESUMO: Este estudo procura destacar a importância da participação de Vinícius de Moraes 
na crítica cinematográfica do início dos anos 40 (1941-42), exercida no jornal carioca A M a n h ã . Foi 
nessa coluna que Vinícius manteve aceso, de maio a julho de 1942, um debate que mobilizou todo o 
Brasil e, em especial, o Rio de Janeiro: a polêmica "cinema mudo" X "cinema falado". Participam da 
polêmica, entre outros, Otávio de Faria, Manuel Bandeira, Afonso Arinos de Mello Franco, Humberto 
Mauro, Aníbal Machado. Nessa ocasião, ainda que timidamente, o cinema brasileiro começou a ser dis-
cutido, embora ainda não lhe fosse atribuída grande importância. 
UNITERMOS: História do cinema brasileiro; história da crítica cinematográfica brasileira; 
"cinema mudo"X "cinema falado". 
"Meus amigos se chamavam Mário 
e Quincas, eram humildes, não sa-
[biam 
Com eles aprendi a rachar lenha e ir 
buscar conchas sonoras no mar fun-
[do 
Comigo eles aprenderam a conquis-
tar as jovens praianas tímidas e riso-
[nhas. 
Eu mostrava meus sonetos aos meus 
amigos — eles mostravam os grandes 
[olhos abertos 
E gratos me traziam mangas madu-
[ras roubadas nos caminhos. 
Um dia eu li Alexandre Dumas e es-
[queci os meus amigos. 
Depois recebi um saco de mangas 
Toda a afeição da ausência . . . ' ' 
Vinícius de Moraes 
"I lha do Governador" 
I N T R O D U Ç Ã O 
Paulo Emílio Salles Gomes escrevia, 
em agosto de 1941, no terceiro número da 
revista "Clima", que recebia " . . . com 
grande interesse a notícia de que Vinícius 
de Moraes ia fazer crítica de cinema no 
Jornal ' A Manhã ' , recentemente funda-
do no Rio, sob a direção de Cassiano R i -
cardo" (4:122). Acrescentava ainda que o 
artigo intitulado "Credo e A la rme" (8/a-
gosto/1941), em que Vinícius se apresenta 
aos leitores expondo suas idéias cinemato-
gráficas fora recebido com grande interes-
se, além de significar um verdadeiro acon-
tecimento. 
Destacar a importância da participa-
ção de Vinícius de Moraes na crítica cine-
matográfica do início dos anos 40 com ba-
se em anotações obtidas principalmente 
no jornal " A M a n h ã " , na revista " C l i -
ma" e na tese de doutoramento de Mar ia 
Rita E . G A L V Ã O (7), eis o alvo deste ar-
tigo. 
O C I N E M A , B R I G A N D O P A R A SER 
R E C O N H E C I D O C O M O A R T E 
" O Cinema foi a última coisa que 
me interessou. Inicialmente, meu in-
teresse era por literatura, política, 
depois artes plásticas, música. O ci-
nema era mais por causa das namo-
radas, era secundár io . . . " 
Depoimento de Paulo Emílio Salles 
Gomes a Cláudio Kahns. (14) 
* Versão consideravelmente reduzida deste trabalho foi publicada em Filme Cultura, Rio de Janeiro, 14 (38/9): 42-52, 
ago./nov. 1981. 
** Departamento de Ciências da Educação — Instituto de Letras, Ciências Sociais e Educação — Unesp — 14.800 — Arara-
quara — SP. 
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Em sua tese de doutoramento, Gal-
vão destaca o pouco interesse demonstra-
do pelo cinema nacional por parte da inte-
lectualidade antes dos anos 50 (7). Af i rma 
que Guilherme de Almeida era a "flor 
exót ica" da intelectualidade paulista espe-
cializada no assunto. " M a s nos anos 40 o 
seu interesse já era mero resquício de um 
interesse real anterior, vindo dos anos 20, 
quando de fato o cinema era importante 
para alguns jovens intelectuais, como Ca-
nuto Mendes de Almeida*, Plínio de Cas-
tro Ferraz ou Otávio Gabus Mendes, e no 
campo da reflexão crítica, para Mário de 
Andrade" (7:32). No final desses anos 20, 
no Rio de Janeiro, foi criado o "Chapl im-
C l u b " , cine-clube de Octávio de Faria, 
Plínio Süssekind Rocha, Almir de Castro 
e Cláudio Mello, que chegou a publicar 
entre 13 de junho de 1928 (data de sua 
fundação) e dezembro de 1930, nove 
exemplares do FAN, seu órgão oficial, ar-
doroso defendor do cinema mudo (34). 
Todavia, segundo M . Rita Galvão, 
"com o correr do tempo, a especialização 
de Guilherme de Almeida em cinema foi 
se tornando qualquer coisa de puramente 
mundano, de modo que acaba havendo 
muito pouca diferença entre os seus escri-
tos sobre cinema e a crônica social que faz 
concomitantemente. Depois dos anos 20, 
o interesse intelectual por cinema em São 
Paulo só ressurgiu com o "Clube de Cine-
ma da Faculdade de Filosofia" , criado 
por Paulo Emílio Salles Gomes e um gru-
po de amigos no início da década de 40" , 
sendo que pertenciam a esse grupo, além 
de Paulo Emílio, Décio de Almeida Pra-
do, Cícero Cristiano de Souza, Lourival 
Gomes Machado, Antônio Cândido e 
Ruy Coelho. É o próprio Paulo Emílio 
quem declarou que entre a sua geração e a 
de Canuto não houve ninguém que se in-
teressasse por cinema em São Paulo, sen-
do ele o primeiro intelectual a começar a 
se preocupar com o estudo de tal arte no 
final dos anos 30. Afi rmou que " a desco-
berta do cinema como forma de cultura 
foi para mim uma descoberta completa e 
total, feita na Europa pouco antes da 
Guerra. Era algo de que eu nunca tinha 
ouvido falar. Em 1935, Décio (de Almei-
da Prado) e eu fizemos uma revista cha-
mada Movimento; era uma revista que se 
pretendia avançada e em que se tratava de 
absolutamente tudo o que se possa imagi-
nar — poesia, folclore, teatro, arquitetu-
ra, pintura, música, economia, política — 
tudo, com exceção de cinema, a que não 
havia uma única referência. O cinema 
realmente não existia para nós. Quando 
fizemos a revista Clima — depois da mi-
nha volta da Europa, já inteiramente con-
quistado pelo cinema — havia então uma 
seção de crítica de filmes. Creio que foi a 
primeira revista do gênero a ter uma seção 
especialmente dedicada a cinema. Na 
mesma época, Vinícius de Moraes come-
çou a fazer crítica cinematográfica num 
Jornal Carioca, "A Manhã", e o fato de 
um intelectual como ele preocupar-se com 
cinema foi muito comentado, era qual-
quer coisa de meio insólito que as pessoas 
não compreendiam bem"**(7:32-3). 
O "Clube de Cinema da Faculdade 
de Fi losofia" , é importante frisar, nasceu 
ligado à revista Clima, podendo ser consi-
derado como a primeira manifestação 
concreta do interesse intelectual por cine-
ma que começava a surgir em São Paulo. 
Eram exibidas, basicamente, as películas 
que Paulo Emílio havia visto na Europa, 
quais sejam, as de Fritz Lang, Ivan M o -
jovskine, Raquel Meller, " O Gabinete do 
Dr. Cal igar i" (Robert Wiene), Carl Th . 
Dreyer e outros. Após as projeções, os fil-
mes eram discutidos pelo pessoal do pró-
prio Clube e pelos professores da Univer-
sidade de São Paulo, sendo que, freqüen-
temente, o debate se fazia em francês, " . . . 
para facilitar as coisas para os professores 
estrangeiros..." (7:34). Entretanto, res-
salva Maria Rita, o fato de haver um inte-
resse intelectual por cinema em São Paulo 
absolutamente não significa que houvesse 
interesse por cinema brasileiro. Nos deba-
* Canuto Mendes de Almeida fez críticas de filmes cm jornais, vindo a ser o autor do primeiro livro importante sobre cine-
ma publicado no Brasil: Cinema Contra Cinema, São Paulo, Ed. Nacional, 1934. Ver (9:59). 
** Grifos Meus. 
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tes do Clube de Cinema não participavam 
os antigos cineastas paulistas (por ex. Me-
dina, Rossi, Tartari) que na década de 20 
e início da seguinte eram não apenas os 
que faziam cinema, mas os que pensavam 
sobre cinema. " O resultado, no período 
que antecede à Vera C r u z " — companhia 
cinematrográfica patrocinada pela elite fi-
nanceira paulista, que produziu pouco 
mais de uma dezena e meia de filmes no 
período 1949/1954 — " é o divórcio total 
entre o pensamento e a prática cinemato-
gráfica brasileira. Durante muitos anos, 
pensar cinema no Brasil significou pensar 
cinema estrangeiro. Os filmes projetados 
e discutidos no Clube (...) eram os clássi-
cos americanos e europeus" (7:34). 
Para tornar mais clara a participação 
de Vinícius de Moraes no campo da crítica 
cinematográfica, parece útil, no entanto, 
delinear um quadro do cinema nacional 
tal como se apresentava na passagem dos 
anos 30 para os anos 40 — quadro este 
sombrio, desolador. No início da década 
de 30, o cinema nacional tem uma produ-
ção bastante reduzida. Passam-se, às ve-
zes, anos inteiros sem que um único filme 
seja realizado. E durante todo esse tempo, 
se " . . . a atividade cinematográfica não 
desapareceu completamente, isto se deveu 
à produção de documentários e cine-
atualidades, sustentada pela lei da obriga-
toriedade de exibição dos complementos 
nacionais" (7:7). Com o advento do Esta-
do Novo, o D . I .P . (Departamento de Im-
prensa e Propaganda) e os D.E . I .P . s (De-
partamentos Estaduais de Imprensa e 
Propaganda) monopolizam a produção 
dos jornais cinematográficos, absorvendo 
ou aniquilando os concorrentes — con-
correntes esses que também se dedicavam, 
direta ou indiretamente, ao filme de pro-
paganda, que era a base de sustentação do 
cinema nacional. Segundo Mar ia Rita, no 
cômputo geral, além dos jornais cinema-
tográficos e de documentários, "...temos 
um filme em 1935, outro em 1939, mais 
outro em 43 e outro ainda em 46, e dois 
em 49. Meia dúzia de filmes em 15 anos". 
E mais: em São Paulo, praticamente só se 
exibiam filmes americanos, pois durante a 
Guerra a distribuição do produto europeu 
para cá tornou-se extremamente irregular. 
"Os cine-clubes que começa a se formar 
no início dos anos 40 só se preocupam 
com exibir e discutir cinema estrangeiro." 
Dessa maneira, o cinema brasileiro destes 
tempos é o cinema carioca, é a chanchada 
— uma produção desprezada por todos 
aqueles que se diziam ou eram reconheci-
dos como intelectuais. Era o cinema da 
Cinédia e Atlântida, de Vicente Celestino, 
Oscarito, Violeta Ferraz, Grande Otelo, 
Mesquitinha, Zé Trindade, Anki to , Derci 
Gonçalves. " U m cinema brasileiro que 
correspondesse à idéia que se tinha do que 
fosse o bom cinema não existia; o cinema 
que existia era totalmente ignorado pelas 
pessoas que começavam a se preocupar 
com cinema" (7:8). 
Paulo Emílio comenta que ele mesmo 
pouco se preocupou com o cinema brasi-
leiro durante a década de 40 e meados da 
seguinte, apesar de se interessar muito por 
filmes. "Quando a gente fundava um clu-
be ou uma revista", acrescentou, " é claro 
que obedecia-se ao ritual de interesse por 
produto nosso: pura retórica sem qual-
quer conseqüência" (10:137). No enten-
der de Paulo Emílio, " . . .o melhor crítico 
de cinema que apareceu naqueles tempos 
foi Ruy Coelho, que publicou muito em 
revista e jorna l" . E m um artigo publicado 
no Diário de São Paulo (5), Ruy Coelho 
escreveu que pretendia assistir a pelo me-
nos um dos dois filmes nacionais que esta-
vam sendo exibidos em São Paulo, a sa-
ber, "Corações sem P i lo to" e "Romance 
Proibido" — este último dirigido por A d -
hemar Gonzaga. Aconteceu que o crítico 
passou por acaso frente ao " M e t r o " e viu 
as fotografias do filme: "Confesso que 
desanimei. Retrocedi e fui até o 'Bandei-
rantes' para estabelecer uma comparação 
com 'Corações sem Pi loto ' . Recuei hor-
rorizado". Nas palavras de Paulo 
Emílio, "seu tema naquele dia foi a não 
ida ao cinema: primeira e única vez que 
em artigo seu o filme brasileiro, embora 
não visto, foi assunto." 
Num quadro como o que acabou de 
ser descrito não é de se estranhar que real-
mente fosse visto como qualquer coisa 
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meio insólita o fato de um poeta já pre-
miado e de certo nome, como Vinícius de 
Moraes, preocupar-se com cinema. 
Vinícius: breve trajetória 
" N ó s éramos todos 'de direita'. 
Torcíamos pela vitória do fascimo e 
líamos Nietzsche como quem vai 
morrer. 'Escreve com teu sangue e 
verás que teu sangue é espírito! ' 
A h , como amávamos essa palavra 
sangue A h , que conteúdo tinha 
para nós essa palavra espíri to. . . De-
pois eu cresci e vi que não era nada 
disso.. ." 
Vinícius de Moraes 
"Schimdt — Na sua morte" 
Marcus Vinícius da Cruz de Mello 
Moraes, ou simplesmente Vinícius de M o -
raes nasceu no Rio de Janeiro, na Gávea, 
em 19 de outubro de 1913, filho do casal 
Clodoaldo e Lídia*. Clodoaldo Pereira da 
Silva Moraes era funcionário da Prefeitu-
ra, tendo sido secretário do Prefeito Pe-
reira Passos. Acabou metendo-se em vá-
rios negócios azarados, o dinheiro aca-
bou, a saúde de dona Lídia Cruz de M o -
raes abalou-se e, em conseqüência, 
mudaram-se todos para a Ilha do Gover-
nador. A partir de 1922, Vinícius perma-
neceu no Rio, sob cuidados dos avós, pa-
ra prosseguir nos estudos. Isso lhe permite 
passar férias e fins de semana na ilha, on-
de aprende a nadar sozinho, em convívio 
com os filhos de pescadores, de quem lo-
go se torna o líder, arteiro e inventador de 
modas — uma delas, as competições de 
"plantar bananeiras", de que foi cam-
peão inconteste (17:7). Segundo o próprio 
Vinícius, " à s vezes, no calor mais forte, 
eu pulava de noite a janela com pés de ga-
to e ia deitar-me junto ao mar. 
Acomodava-me na areia como numa ca-
ma fofa e abria as pernas aos alíseos e ao 
luar, e em breve as frescas mãos da maré 
cheia vinham cocar meus pés com seus de-
dos de água. Era indizivelmente bom. 
Com um simples olhar podia vigiar a ca-
sa, cuja janela deixava apenas encostada; 
mas por mero escrúpulo. Ninguém nos vi-
ria nunca fazer mal. Éramos gente queri-
da na Ilha, e a afeição daquela comunida-
de pobre manifestava-se constantemente 
em peixe fresco, cestas de caju, sacos de 
manga-espada. E em breve perdia-me na-
quela doce confusão de ruídos . . . O sus-
surro da maré montante, uma folha seca 
de amendoeira arrastada pelo vento, o 
gorgulho de um peixe saltando, a clarine-
ta de meu amigo Augusto, tuberculoso e 
insone, solando valsas ofegantes na dis-
tância (...) E logo voltava o mar com o 
seu marulhar ilhéu, e um peixe pulava 
perto, e um cão latia, e uma folha seca 
amendoeira era arrastada pelo vento, e se 
ouvia a tosse de Augusto longe, longe. Eu 
olhava a casa, não havia ninguém, meus 
pais dormiam, minhas irmãs dormiam, 
meu irmão pequeno dormia mais que to-
dos. Era indizivelmente bom." (18:6-7, 
29:110-11). 
Clodoaldo Pereira da Silva Moraes 
era, nas palavras de Vinícius, um homem 
generoso. "Fosse ele um homem rico, e 
nunca filhos teriam tido mais. Sempre me 
lembra os Natais passados na pequena ca-
sa da Ilha do Governador, e a maratona 
que fazíamos, meus irmãos e eu, quando 
o bondinho que o trazia do Galeão,onde 
atracavam as barcas, rangia na curva e se 
aproximava bamboleante e cheio de luzes, 
do ponto de parada junto à grande amen-
doeira da Praia de Cocotá . Eram pencas 
de presentes, por vezes presentes de pai 
abastado como o jogo de peças de armar, 
certamente de procedência americana, 
com que me regalou e com que construí, 
anos a fio, pontes, moinhos, edifícios, 
guindastes e tudo o mais. E os fabulosos 
Almanaques do Tico-Tico, lidos e relidos, 
e de onde, uma vez exaurida a matéria, re-
cortávamos as figuras queridas de Gibi , 
* As principais informações sobre Vinícius aqui utilizadas foram obtidas nas seguintes fontes Bosi (1), Pasquim {3D, arti 
gos de Ferreira Gullar, Sergio Cabral, Tank de Souza, David Neves e Ferdy Carneiro, Isto £ ( 1 3 ) , artigos de Benicio Medei 
ros e Franklin de Oliveira, Folha de S Pauto{6), artigos de Isa Cambara, Dirceu Soares, Walter Silva, Nogueira Moutinho e 
Miguel de Almeida, Resende (32), Moisés (16), Moraes (17, 18, 24, 25, 27, 28 e 29) 
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Chiquinho, L i l i e Zé Macaco"*. Seu pai 
foi um poeta inédito, pós-parnasiano, 
"com um pé no simbolismo". Era conto 
familiar que Olavo Bilac, seu amigo, 
aconselhou-o a publicar seus versos. Além 
disso, o velho Clodoaldo era, também, to-
cador de violão e cantador de modinhas; 
dona Lídia tirava tangos do piano; idem 
quanto ao seu avô. E seu tio mais moço, 
Henrique de Mello Moraes, boêmio e se-
resteiro, vira e mexe baixava na Ilha com 
o grande amigo, o compositor Bororó e 
mais dois violões. Quando não havia sa-
rau de música o jovem Vinícius abria o 
Thesouro da Juventude e ia copiando ou 
imitando as poesias que encontrava** 
(25:3). Assim, os concorridos saraus mu-
sicais em família, bem como a intensa lei-
tura e cópia de poemas desde a infância, 
marcaram-no por toda a vida. 
Em 1924 Vinícius passou a freqüen-
tar o Colégio Santo Inácio, dos jesuítas, 
que seria bastante importante em sua for-
mação cultural, pois foi lá que suas habili-
dades se desenvolveram e onde conheceu 
dois grandes amigos: Moacyr Velloso 
Cardoso de Oliveira e Renato Pompéia da 
Fonseca Guimarães . " D e início, ouvido 
afinado, o coro da igreja; depois, o fute-
bol (...jogava na linha...) e várias modali-
dades de atletismo, em que se distinguiu. 
E também ganhou muitas medalhas e 
menções honrosas em Português , Histó-
ria, Ciências. . . mas nunca em Matemáti-
ca! (...) O que mais o atraía eram os espe-
táculos teatrais do colégio.. . participava 
de todos, fazendo um pouco de tudo: can-
tar, tocar, representar, apresentar, dirigir, 
e por aí v a i . . . " (16:7). Além disso, refina 
seu gosto pela poesia e liga-se mais à mú-
sica popular. Já aos 15 anos forma com os 
irmãos Paulo e Haroldo Tapajós um con-
junto que tocava em festinhas familiares, 
e em seguida compõe o fox-trote " L o u r a 
ou Morena" , com Haroldo, que seria gra-
vado em 1932. 
1933: Vinícius de Moraes, bacharel 
em Direito. Interesse em fazer carreira 
nesta área? Nenhum. A o que consta, en-
trou na Faculdade de Direito do Catete 
mais para acompanhar seus amigos Rena-
to Pompéia e Moacyr Velloso e para fazer 
um curso superior do que por qualquer 
outro motivo. Tanto foi assim que só 
agüentou um mês de Fórum. Entretanto, 
os anos de Faculdade lhe valeram pelas 
amizades (Octávio de Faria, o romancista 
da Tragédia Burguesa, San Thiago Dan-
tas, Thiers Martins Moreira, Antônio 
Galloti , Gilson Amado, Hélio Viana, 
Américo Jacobina Lacombe, Chermont 
de Miranda, Almi r de Andrade, Plínio 
Doyle e tantos outros), pela iniciação nas 
rodas boêmias e literárias, pelas perspecti-
vas de vida que então se lhe abriram 
(17:49,63-4). Por tudo, menos pelo inde-
sejado saber jurídico. Octávio de Faria, 
líder intelectual católico, se tornaria gran-
de amigo de Vinícius e iria influenciar o 
começo de sua carreira literária, pois gra-
ças a ele publicou em outubro de 1932 seu 
primeiro poema — " A transfiguração da 
montanha" —, na revista " A Ordem", 
editada por Tristão de Athayde (cunhado 
de Octávio). Foi também graças a Octávio 
que publicou seu primeiro livro de poe-
sias, " O Caminho para a Dis tância" . É o 
próprio Vinícius quem conta: " E u tinha 
19 anos quando, em 1933, pela mão de 
Octávio de Faria, fui pedir-lhe (a Augusto 
Frederico Schmidt) para distribuir meu 
primeiro livro de versos. Encontrei-o à 
porta de sua livraria, na antiga Rua Sa-
chet, e seu volume físico oprimiu o meni-
no magro que eu era. Olhou-me com in-
tensidade e disse: Mas é uma criança. . . 
Aquilo me deu raiva. Deu-me, sim, por-
que eu me achava um gênio e meus ami-
gos mais próximos também não faziam 
* Ver a crônica " O Dia do Meu Pai", escrita originalmente em 30 de julho de 1959, ocasião do nono aniversário que Cio 
doaldo, " homem pobre mas de ilustre estirpe, desincompatibilizou-se com este mundo" Tal crônica encontra-se em Mo 
raes(29 31-3) Ha, também, " O Aprendiz de Poesia", em Moraes (28 79-84), onde são fornecidas outras informações sobre 
seu pai 
** O futuro poeta também plagiaria — "primeiro timidamente, depois como um possesso" — Castro Alves ("companheiro 
de meu tio-avô Mello Moraes Filho"), Olavo Bilac, Guilherme de Almeida, Menotti dei Picchia, Antero de Quental, luho 
Dantas e Casimiro de Abreu, entre outros Ver a respeito a ja citada crônica "O Aprendiz de Poesia" 
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por menos. Para Octávio, que orientava 
meus primeiros passos literários, eu era — 
embora sem nenhuma influência direta, 
pois mal me iniciara na leitura dos poetas 
modernos — o continuador de Schmidt, o 
jovem acólito de sua missa poética. Aque-
la missão secundária feria-me os brios 
porque me parecia que eu partira de mim 
mesmo, de minhas próprias fontes, e não 
devia nada a ninguém. Mas, depois de lê-
lo, eu me pusera a admirá-lo t ambém. . . 
(28:135-6). 
Afi rma o poeta que, logo depois, al-
guns poucos anos, viria a guerra, e " n ó s 
éramos todos de 'direita' . Torcíamos pe-
la vitória do fascismo e líamos Nietzsche 
como quem vai morrer (...) Depois eu 
cresci e vi que não era nada disso. V i que 
nem eu era gênio, nem queria destruir coi-
sa alguma. Queria era namorar, conversar 
com os amigos, tomar sol na praia, empi-
lhar fichas de chope e escrever palavras 
simples. E fui me afastando... Mas, vira e 
mexe, encontrava Schimdt. Em São Pau-
lo, num cais em Montevidéu, em Mont-
martre, na Rua Cupertino Durão . Então 
ele me pegava, dava-me o braço e me di-
zia: —Vem comigo. Estou precisando 
muito conversar com você. . . E eu ia. Uma 
vez foi para poder atribuir-me a culpa da 
ingestão de meia lata de goiabada que co-
meu em casa, pobrezinho, alucinado que 
estava por uma dieta de fome a que o sub-
metia a sua Musa, que o queria esbelto e 
elegante. Foi também em sua casa que co-
nheci Jayme Ovalle, o grande, o eterno 
amigo"*(28:136-7). 
Na época do lançamento de " O Ca-
minho para a Dis tância" (Schmidt Edito-
ra, 1933) — obra que continha 40 poemas 
em que predomina a preocupação mística 
e de fundo religioso — Vinícius vivia da 
mesada dos pais e aproveitando o tempo 
livre escreveu letra para um fox ("Dor de 
uma Saudade", com música de S. Medi-
na) e para uma valsa ( "Canção para A l -
guém" , música de Haroldo Tapajós), am-
bos gravados pela R C A Victor. " A partir 
daí, embora a música fosse anterior em 
suas predileções, o jovem bacharel contra 
a vontade dedicar-se-á inteiramente à poe-
sia, só voltando à canção (...) 19 anos de-
pois (1952), com 'Quando tu passas por 
mim', em parceria com Antônio Maria , 
gravação de Dóris Monteiro. O fato é que 
nos anos 30 e 40 Vinícius conhece a glória 
l i terária" (16:6). Nas linhas que se seguem 
tentarei esboçar, ainda que brevemente, 
sua trajetória poética até o início dos anos 
40. 
De acordo com Alfredo Bosi, a reno-
vação da literatura cristã, " . . . que nos 
anos 30 contou com os nomes de Ismael 
Nery, Jorge de Lima, Augusto Frederico 
Schimidt, Octávio de Faria, Vinícius de 
Moraes, Trisão de Ataíde e outros, teve 
(...) raízes neo-simbolistas francesas. Um 
Péguy, um Bloy, um Bernanos, um Clau-
del dariam temas e formas ao novo catoli-
cismo latino-americano que neles e nos 
ensaios de Maritain viu uma ponte segura 
entre a ortodoxia e algumas formas mo-
dernas de pensamento (Bergson), de pra-
xis (democracia, socialismo) e de arte" 
(1:499). Quanto a Vinícius de Moraes, es-
pecificamente, Bosi afirma que seus pri-
meiros livros** também foram escritos sob 
o signo da religiosidade neo-simbolista 
que marcou o roteiro de Schmidt. Contu-
do, ... a urgência biográfica logo deslocou 
o eixo dos temas deste poeta lírico por ex-
celência para a intimidade dos afetos e pa-
ra a vivência erótica. Vinícius será talvez, 
depois de Bandeira, o mais intenso poeta 
erótico da poesia brasileira moderna. 
Tratando-se, porém, de um sensualismo 
contratado ab initio pelas reservas de uma 
educação jesuítica, o poeta oscila entre as 
angústias do pecador e o desejo do liberti-
no. O fato é interessante porque inter-
* Sobre Octávio de Faria ver, " O Aprendiz de Poesia", especialmente a p.82: "Uma noite — eu tinha 17 anos — Octávio de 
Faria e eu fomos tocando a pé da Galeria Cruzeiro até a Gávea, onde ficava minha casa, na rua Lopes Quintas. Não era in-
frequente fazermos isso, ã base da conversa. Era um hábito da amizade entre o calouro c o veterano da Faculdade de Direito 
do Catete, aquele passeio noturno povoado das sombras de Nietzsche e da pantomima de Chaplin". 
** Os primeiros livros de Vinícius são justamente aqueles onde se percebe, de forma mais pronunciada, sua preocupação 
mística e religiosa. São os seguintes: O Caminho para a Distância (20); Forma e Exegese (23); Ariana, a Mulher(19) e Novos 
Poemas(2(t). 
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vém no modo de escrever de Vinícius, que 
passou do verbalismo túrgido de Forma e 
Exegese (1935) para a linguagem direta e 
ardente das Cinco Elegias (1943) e dos 
Poemas, Sonetos e Baladas (1946); de 
uma e de outra obra pode dizer-se que tra-
duzem, às vezes superiormente, as vicissi-
tudes do amor na sua condição carnal" 
(1:510-11). 
Otto Lara Resende, em " O Caminho 
para o Soneto" (32) comenta que O Ca-
minho para a Distância é um livro, " . . . a 
começar pelo título, embriagado pela ver-
tigem das grandes abstrações e das gran-
des alturas, com invocações ao Espírito e 
à Verdade. Em 1935 aparece Forma e 
Exegese, que "respira o mesmo estro que 
O Caminho para a Distância, mas é ainda 
mais ambicioso, mais altissonante, mais 
pomposo. O poeta espraia-se num ritmo 
solene, é um sacerdote que, do alto de sua 
sapiência, fala à turbamulta, sem com ela 
confundir-se". Foi com este seu segundo 
livro, Forma e Exegese, que Vinícius ga-
nho" o prêmio Felippe de Oliveira, uma 
espé '~ concurso nacional de literatura. 
Venc disputando palmo a palmo com 
Jorge imado, sendo seu livro muito co-
menta Jo. 
Em 1936 surge Ariana, a Mulher que, 
segundo o próprio autor, encerra " a sua 
fase transcendental, f reqüentemente 
mística", ao que Otto Lara Resende 
acrescenta: "transcendental, sim: mística, 
nem tanto, a menos que se tome a palavra 
no sentido vulgar, de 'alegórico' , ou 'e-
sotérico' , e que estará mais próxima de 
um juvenil mistifório do que de um misti-
cismo contemplativo. A"verdade, porém, 
é que Ariana, mais do que o sotaque anti-
go, guarda ainda a opulenta retórica da 
primeira fase e nela assenta como a luva à 
m ã o " (32:6-7). Otto afirma que a data da 
mudança que se operou não pode ser fixa-
da com precisão mas seguramente, já a 
partir de Novos Poemas (1938). " O poeta 
deixa de fazer pose: cedo enjoa de orgu-
lhosas inquietações mais ou menos posti-
ças e, no seu caso, de uma ênfase muito 
mais adolescente, do que poética (...) Des-
cendo ao concreto, o poeta faz as pazes 
com a vida. Caminha para assumir a sua 
naturalidade. Livra-sedas penas de pavão 
e de águia que se tinha acrescentado. Já 
não é uma ave do paraíso. Não mais ne-
cessita de exacerbar, por vangloria de 
super-homem, as razões de sua angústia. 
A o contrário, procura apaziguá-las. Des-
cobre o chão em que pisa, encara o coti-
diano e não se envergonha (...) de falar 
como todo mundo, tão coloquial quan-
to... Manuel Bandeira (que de resto lhe 
fornece a epígrafe para aquele livro: 'To-
dos os ritmos, sobretudo os inumerá-
veis' ). A poesia já não é desdenhosa; não 
é contra, mas a favor; não se derrama em 
apóstrofes nem se despenha em cascatas 
espumejantes para inglês ver; nasce do en-
contro e não do conflito, da aliança e não 
do atrito. Poeta e cidadão se encontram, 
entendem-se, falam a mesma língua " 
(32:7-9). E a mulher também começa a se 
encarnar, a tornar-se gente, companheira 
e amiga ( " n ã o é mais uma transfiguração 
perturbadora e etérea — espécie de fan-
tasma inexistente de um castelo que tam-
bém não existe"). Vinícius "volta-se para 
o tempo presente, esquece as profecias de 
timbre apocalíptico (...) Os poetas intelec-
tuais franceses e os poetas medievais in-
gleses fazem parte de uma aventura espiri-
tual encerrada. Pablo Neruda, sensual e 
social, e Garcia Lorca, valorizado pelo 
martírio, tornam-se familiares. Vinícius 
veste-se sob medida, põe-se à vontade 
dentro de um lirismo que, sobretudo a 
partir de Cinco Elegias (1943), está mais 
solto, mais desenvolto. Os largos versos 
de largo fôlego despem a sua adjetiva pur-
pura de nobreza perfunctória — e duvido-
sa. O poeta multiplica os seus ritmos, e 
persegue a sua substância, desvenda os 
próprios temas " (32:9). Bem distante, 
portanto, do ritmo largo, claudeliano, ou, 
nas palavras de Otto, "brasileiramente 
schmidtiano", dos trabalhos iniciais." 
* Acredito não ser demais enfauzar que Vinícius foi bastante influenciado pelo debate literario-ideologico que se tratava, a 
partir de 1928, no Centro Dom Vital (Rio de Janeiro) Vinícius, desde sua eslreia, vai estar ligado ao grupo que participava 
das discussões grupo de ideais neo-simbohstas, de atitude conservadora, com fone impregnação religiosa 
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1936, outro ano importante para 
Vinícius de Moraes. Às vésperas do Esta-
do Novo o poeta conhece dois grandes 
poetas, que se tornarão seus grandes ami-
gos: Manuel Bandeira e Carlos Drum-
mond de Andrade. E mais: foi em 1936 
que conseguiu seu primeiro emprego, ao 
substituir Prudente de Morais Neto, como 
representante do Ministério da Educação 
junto à Censura Cinematográfica. Verda-
de ou não, sempre jurou que nunca censu-
rou nada. Estava Vinícius com 23 anos e 
permaneceria como funcionário do Esta-
do, na função de censor, até 1938. E Lae-
titia, sua irmã, quem conta que ainda em 
1938, " . . . e à base de seus livros O Cami-
nho para a Distância e Forma e Exegese, 
este último contemplado com o prêmio 
Felippe d'Oliveira, Vinícius pleiteou e ob-
teve do British Council uma bolsa de estu-
dos, de dois anos, em Oxfo rd . . . " entran-
do em contato mais íntimo com os poetas 
ingleses (Shelley, Keats, Yeats, Coleridge 
e, logicamente, Shakespeare) que, segun-
do ele, o ajudaram a se tornar mais conci-
so e mais enxuto em seus próprios poe-
mas. " C o m a explosão da Guerra em 
1939, foi forçado a desistir da metade da 
bolsa, principalmente por já estar casado 
e sua mulher à espera da criança que seria 
Susana (...) Casara-se Vinícius por procu-
ração, com Beatriz Azevedo de Mello, de 
uma (...) família de São Paulo, moça a 
quem viemos conhecer pouco antes de seu 
casamento realizado aqui no Rio, em uma 
simples cerimônia civil . Chegando ao Bra-
sil, sem emprego, pois tiveram de abando-
nar, com sua ida à Inglaterra, o lugar de 
Censor Cinematográfico que ocupava en-
tão, foi morar — depois de breves está-
gios na casa de uma cunhada e em nossa 
casa — num pequeno apartamento da 
Rua das Acácias, onde nasceu Susana" 
(17:55-6). 
Casado e com uma filha para criar, 
Vinícius começou a se virar, tentando em-
pregos em jornais, escrevendo para revis-
tas, até conseguir o lugar de redator do 
Suplemento Literário de A Manhã, escre-
vendo também a crítica cinematográfica 
do mesmo jornal. Colaboravam no 
Suplemento, Ribeiro Couto, Manuel Ban-
deira, Cecília Meireles e Afonso Arinos de 
Mello Franco, sob a orientação de Múcio 
Leão e Cassiano Ricardo — isso em 1941. 
Mas tal emprego não lhe dava dinheiro o 
suficiente para o sustento da família, 
levando-o a arrumar um outro emprego: 
um cargo burocrático no Instituto dos 
Bancários. E , a conselho de Oswaldo Ara-
nha, começou a se preparar para prestar 
concurso para o Itamarati, cujo ingresso 
se deu apenas em 1943, após uma anterior 
tentativa frustrada.* 
Dessa maneira, para o objetivo do 
presente artigo — destacar a importância 
da participação de Vinícius na crítica cine-
matográfica do início dos anos 40 —, a 
breve trajetória do poeta aqui delineada, 
apesar de não exaustiva, parece-me sufi-
ciente. Entretanto, apenas mais dois ou 
três destaques precisam ser feitos. O pri-
meiro diz respeito às relações que Vinícius 
manteve com os aparelhos de Estado, ini-
cialmente como censor e, posteriormente, 
como diplomata. A exemplo de outros co-
legas escritores tais como Carlos Drum-
mond de Andrade, Guimarães Rosa, 
Cecília Meireles, João Cabral de Melo 
Neto, Manuel Bandeira e Muri lo Mendes, 
entre outros, essa vinculação com o Esta-
do através de empregos burocráticos pos-
sibilitou uma continuidade em sua produ-
ção literária e no caso específico de 
Vinícius, literário-musical**. U m outro 
destaque deve, necessariamente, chamar a 
atenção para o fato de que a formação ca-
tólica e burguesa de Vinícius, ainda sólida 
* Sua irmã Laetitia afirmou que "depois de longos meses de estudos intensos (Vinícius) submeteu se, em 1941, a concurso 
para o Itamarati O habito, como censor, de assinar toda a papelada dos filmes, levou o a fazer o mesmo em uma das provas 
eliminatórias, desclassificando-o Não desanimou No ano seguinte, apresentou-se novamente a concurso, sendo classifica-
do e nomeado em 1943" (17 57) Sobre esse período de muito trabalho e estudo e pouco dinheiro Vinícius escreveu que ' 
ali a esquerda ficava um antigo apartamento onde eu morei Naquele tempo eu ganhava 900 mil-reis por mês e estudava para 
o concurso do Itamarati Dava apertado, mas dava" (28 97-8) 
**Ver, sobre a vinculação que os intelectuais mantêm com os aparelhos de Estado, a cuidadosa pesquisa de Sergio Miceli 
(15), bem como outros dois bons ensaios o de Antônio Cândido (3) e o de Walnice Nogueira Galvão (8) 
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naquela época, lhe dava a convicção de 
que " . . . não havia nada de errado nisso 
(no Estado Novo — 1937/1945). Se não 
chegava a ser a favor da ditadura, era-lhe 
pelo menos, indiferente" (16:6). Assim, 
além de seus citados "amigos de direita", 
alguns dos quais ex-integralistas* conhe-
ce entre outros, o poeta Pablo Neruda, 
com quem mantém generosas relações de 
amizade, o qual, de direitista e integralista 
nada tinha — até que muito pelo contrá-
rio. Finalmente, segundo suas próprias 
declarações, em 1942 ocorreu um fato que 
muito contribuiu para a evolução de suas 
idéias políticas e também para um maior 
contato com a realidade brasileira. Sua 
primeira esposa, Beatriz, brigava muito 
com ele na tentativa de modificar sua vi-
são de mundo. " F o i aí que apareceu o es-
critor americano Waldo Frank na vida de 
Vinícius. O homem estava no Brasil em 
missão oficiosa (ia escrever um livro que 
interessava ao Departamento de Estado) e 
os dois se conheceram num coquetel ofe-
recido por José Olympio, do qual saíram 
meio bêbados, indo visitar a zona do me-
retrício. O americano ficou entusiasmado 
com a oportunidade de fazer um turismo 
menos convencional e depois de outros 
encontros — de morro e batucada — com 
Vinícius quis sair pelo Brasil afora" 
(25:3). E saíram. Realizaram uma longa 
viagem pelo Nordeste, cujo roteiro in-
cluiu, principalmente, as zonas portuá-
rias, favelas, rodas de samba, alagados, e 
por aí afora. Após um mês de andanças 
chegaram ao Amazonas. "Tenho a im-
pressão de que, de repente, descobri que 
tudo era besteira. Tomei conhecimento da 
realidade brasileira. E quando terminei a 
viagem, tinha mudado completamente a 
minha visão política " (16:6). De acordo 
com a "Cronologia da Vida e da Obra" , 
inserida em sua Obra Poética, a partir 
dessa viagem com Waldo Frank, torna-se 
" . . . um antifascista convicto" (16:66) 
pois ela marcou a sua " e n c a r n a ç ã o " na 
realidade, saindo de um universo mental 
em que predominavam as idéias abstratas, 
desvinculadas de qualquer chão social. 
Em suma, no início dos anos 40 — 
mais especificamente a partir de 1941, 
quando Vinícius de Moraes começa a fa-
zer crítica de cinema — vai-se encontrar 
um Vinícius ainda "de direita", com for-
mação católica arraigada e, esteticamen-
te, comungando as idéias cinematográfi-
cas defendidas há pouco mais de uma dé-
cada antes por seus amigos do "Chapl in-
C l u b " . 
Cinema, arte da imagem ... muda 
"Você ama o cinema mudo como se 
ama uma mulher... muda. E isto é 
lindo, Vinícius, é positivamente lin-
do!" 
Manuel Bandeira 
Conforme salientei na primeira parte 
deste trabalho, o cinema discutido pela in-
telectualidade paulista ligada ao "Clube 
de Cinema da Faculdade de Fi losof ia" e à 
revista Clima**, no início dos anos 40, era 
o cinema estrangeiro. Por outro lado, no 
Rio de Janeiro, com exceção dos debates 
realizados no Chaplin-Club na última me-
tade dos anos 20, não se tem registro de 
discussões semelhantes, até que no final 
do primeiro semestre de 1942 se inicia, 
graças a Vinícius de Moraes, a polêmica 
"Cinema M u d o " versus "Cinema Fala-
do" . Mar ia Rita Galvão coloca com pre-
cisão o "atraso" estético em que se vivia, 
ao destacar que o cinema debatido na 
época, no Clube de Cinema, não era o ci-
nema atual, mas aquele dos anos 20. " O 
que nos dá concretamente a idéia da lenti-
dão com que se desenvolvia o pensamento 
cinematográfico no Brasil é o fato de que 
* Outro grande amigo de Vinícius, também ex-integralista e que seguiu a carreira diplomática foi Lauro Escorei " meu 
mui caro, leal e valoroso amigo ' ), Secretario de Embaixada em B A (Buenos Aires), ( ) o ensaísta de O Pensamento 
Político de Maquiavel "(28 36) 
** Para se obter maiores informações acerca da revista, ver (2) Apenas a titulo de esclarecimento, os 16 números de Clima 
circularam no período compreendido entre abril de 1941 e novembro de 1944, sendo de I 000 exemplares a tiragem da revis-
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a grande polêmica 'Cinema Mudo ' ver-
sus 'Cinema Falado' se deu aqui precisa-
mente nesta época: início dos anos 40, pe-
lo menos uma década depois de o resto do 
mundo ter resolvido a q u e s t ã o " (7:35). 
Entretanto, antes de se falar da referida 
polêmica é indispensável acompanhar as 
idéias centrais de Vinícius relativas ao ci-
nema. 
A herança do Chaplin-Club* 
Vinícius de Moraes apresenta-se aos 
leitores de " A M a n h ã " em 8/agosto/1941 
com um artigo intitulado "Credo e Alar-
me", onde expõe suas idéias cinematográ-
ficas. Af i rma: "Cre io no Cinema, arte 
muda, filha da Imagem, elemento original 
de poesia e plástica infinitas, célula sim-
ples de duração efêmera e livremente mul-
tiplicável (...). Creio no Cinema puro, 
branco e preto, linguagem universal de al-
to valor sugestivo, rica na liberdade e po-
der de evocação. Creio nesse cinema. Em 
qualquer outro, o que transige com o 
som, a palavra, a cor, não posso e não 
quero crer. Aos que me chamarem de 
atrasado ou intransigente direi que prefiro 
o meu atraso e intransigência à facilidade 
com que se acomodam às formas corrup-
tas da vida e da arte. Aos que me acusa-
rem de deslealdade para comigo mesmo 
por aceitar a responsabilidade de uma 
crítica do cinema como hoje é feito — de-
turpado do seu melhor sentido pela mer-
cantilização crescente — direi que ainda 
me resta uma esperança cega de vê-lo vol-
tar à origem, à Imagem em simples conti-
nuidade, ao jogo pródigo de sombras e 
claridades, ao ritmo interior, à Poesia que 
o fecunda, à Música que o envolve, à Pin-
tura que o delimita, à Arquitetura que o 
constrói, à Palavra que o comanda, e que 
milagrosamente se ausentaram para dei-
xar vivo o que de exato se chama Cinema'.' 
"Nesse Cinema creio, só ele me satis-
faz e só ele me parece conter em si de que 
acrescentar ao Conhecimento. E creio em 
Chaplin, seu criador máximo, que com ele 
se confunde, identificação real do homem 
e do cineasta, grande exemplo de sinceri-
dade humana e lealdade artística. Chaplin 
e o Cinema: cenário, direção, ação, mon-
tagem. Não há dilemas" (21). 
E o crítico confessa-se " . . . um apai-
xonado do Cinema" e que viu "Luzes da 
Cidade" mais de vinte vezes — "aliás não 
seja por isso, porque Octávio de Faria viu 
mais de trinta". Em seguida pondera que 
o Cinema (sempre maiúsculo!) sofre "o 
mal das pequenas elites, ai de nós, encer-
radas na torre de marfim da sua sapiên-
cia. É preciso que cada um dê um pouco 
do que sente, do que crê sinceramente ori-
ginal em si, em benefício do grande públi-
co viciado em não se preocupar. Em ma-
téria de Cinema, o público brasileiro — e 
que me perdoe ele a rudeza, pouco do 
meu hábito — é de uma ignorância a toda 
prova. A necessidade vital é ir ao cinema, 
esquecer por duas horas as coisas da vida 
no curso suave de imagens que sugerem. 
Se o público — uma parte que seja — (...) 
aprender a aclamar e protestar, e se recu-
sar a um certo gênero de explorações que 
são um escárnio à sua inteligência quem 
sabe os produtores e distribuidores, por 
prudência e por decência, achassem me-
lhor não lutar contra força tão poderosa 
como o público e (...) dessem uma peque-
na ajuda e fizessem o Cinema voltar àque-
le bom tempo em que se podia ir de olhos 
fechados, 'sans blague', a três ou quatro 
filmes por semana, na certeza de que se 
iria ver senão arte, pelo menos esforço 
ar t ís t ico". 
Em suas considerações finais comen-
ta a nossa incultura — "pois deixe ela de 
existir". Em Londres ou em Paris qual-
quer cinema de vanguarda, qualquer clu-
be de cinema, onde quer que haja um ve-
lho clássico dós tempos mudos ou não im-
porta que bom filme, ali está gente de to-
da ordem apreciando, discutindo, dando 
de comer à arte. Por que nos considerar-
mos pior? E se o somos agora, mais uma 
razão para deixar de sê- lo ." E conclui 
afirmando: "eis o que proponho: uma 
reação. Já temos bons críticos e sinceros. 
* Boa parte das idéias contidas neste tópico foram extraídas de Xavier (28). 
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Comecemo-la ajudados pela confiança do 
público que apoia as boas iniciativas." 
As idéias de Vinícius contidas na lon-
ga transcrição de "Credo e Alarme" 
(principalmente no início do artigo) se as-
semelham em muito àquelas propagadas 
no final dos anos 20 pelos então rapazes 
do Chaplin-Club através do FAN, seu ór-
gão oficial. De acordo com Ismail Xavier, 
o Chaplin-Club foi fundado no Rio de Ja-
neiro em 13 de junho de 1928 e tinha um 
objetivo bastante claro: "o estudo do ci-
nema como uma arte". (Art. 3.° dos seus 
estatutos). Em agosto de 1928 saiu o pri-
meiro número do FAN, onde se afirma 
que existe um único caminho válido a se-
guir e "nesse caminho nós sempre estare-
mos... como ele (Chaplin) sempre e s t á . . . " 
(alusão ao cinema mudo). I. Xavier co-
menta que "estamos em 1928 e a sombra 
do falado mobiliza em todo o mundo a 
campanha de idealistas em defesa da arte 
do silêncio. Na América, um cineasta lide-
rava a heróica resistência, proclamando a 
sua fidelidade teórica e prática ao filme 
mudo: Charles Chaplin. No Brasil, justa-
mente quando as discussões tomam cor-
po, é criado o cineclube de Octávio de Fa-
ria, Plínio Sússekind Rocha, A lmi r Cas-
tro e Cláudio Mello. O nome de Chaplin 
batiza uma "inst i tuição brasileira" que 
comprometeu sua existência na batalha 
contra o filme falado, publicando o últi-
mo número do FAN em dezembro de 
1930, abandonando a arena depois de 
dois anos de intensa pregação em nome da 
arte do preto e branco e do silêncio. Os 
talkies ganham a guerra, o cinema fala e o 
FAN silencia." (34:200) 
Foram publicados apenas nove nú-
meros do FAN, e que depois de 30, os jo-
vens do Chaplin-Club raramente se pro-
nunciaram publicamente sobre cinema, 
" . . . e m b o r a n ã o deixassem de 
acompanhá-lo, escrevendo ou ensinando, 
pesquisando e exibindo clássicas obras-
primas. Ou, como foi o caso de Plínio 
Sússekind Rocha, lutando durante anos 
no importante trabalho de recuperação do 
único filme brasileiro afinado com os ve-
lhos ideais — Limite, de Mário Peixoto 
(1930)."* (34:201) 
Afirma-se, no órgão oficial do 
Chaplin-Club, que os filmes falados não 
são dignos de serem discutidos. Assim, o 
jornal protesta contra a "imbecilidade do 
públ ico" que os aceita e dá uma breve de-
finição dos talkies: cinema falado = tea-
tro. Ismail destaca que Almi r Castro man-
tém uma confiança inabalável na " ima-
gem toda poderosa" e o jornal " n ã o faz 
senão repetir sua fé na expressividade ex-
clusiva da imagem, numa atitude que se 
manifesta até na sua figura mais teórica, 
Octávio de Fa r i a . . . " (34:202). 
Chaplin é invocado o tempo todo e 
definido no n.° 6 (setembro/1929) como 
" . . . o maior criador que a humanidade 
produziu até hoje". E " a convicção da 
superioridade de Chaplin em relação a 
qualquer outro artista de todos os tem-
pos, alia-se à convicção do cinema mudo 
como forma superior de expressão dos 
sentimentos humanos. A confiança na 
derrota do falado tem seu maior sustentá-
culo no próprio mito: 'Se Carlitos falar, 
eu me calarei!" (Cláudio Mello). 
Além disso, Octávio de Faria e Almi r 
Castro já se haviam pronunciado contra 
qualquer som nos filmes, e até reclamado 
contra a orquestra. "Para eles, esta foi 
sempre um grande mal, criador do pre-
conceito da não autonomia da imagem na 
produção da emoção. Som e imagem são 
irreconciliáveis. "** 
Para Octávio de Faria, invocando os 
teóricos do cinema do momento — por 
exemplo René Schwob e Murnau —, o 
maior pecado dos filmes de sua época era 
a presença de letreiros. ("Conf issão de in-
capacidade do scenarista"). Segundo Is-
mail, para Octávio, os letreiros " . . . esta-
vam incondicionalmente entre os recursos 
proibidos, anticinematográficos. Sob pre-
* Vinícius de Moraes considera Limüeo "ponto culminante" do cinema brasileiro (22) 
** Cumpre destacar, para se ter uma referência sobre idade, que Octávio de Faria tinha 20 anos em 1928, e Plínio Sússekind 
Rocha, por exemplo, era pelo menos 2 anos mais moço do que Octávio. (34.203, 220, 225). Grifos meus. 
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texto algum deveriam ser usados...". Para 
o principal teórico do Chaplin-Club, o 
fundamental era excomungar os letreiros 
a todo custo. "Dentro desta visão, Mur-
nau é o grande modelo. A confecção do 
roteiro deve obedecer à regra: ' A estória 
deve ser contada pela câmara ' . E Octávio 
acrescenta: exclusivamente pela câmara, 
sem cortes, dentro da teoria da 'continui-
dade absoluta' . A produção cinemato-
gráfica fica reduzida ao binômio roteiro 
(visualização)/filmagem (materialização 
do roteiro). A câmara é o único elemento 
técnico que lhe desperta atenção. Esta 
concepção da prática, reduzida ao visuali-
zar (imagens interiores-subjetivas) e fi l -
mar (imagens captadas objetivamente pe-
lo olho da câmara) , aliada a um princípio 
estético defensor da penetração total do 
espectador no universo das imagens, con-
duz à formulação do seu ideal: a continui-
dade absoluta." (34:248-9) 
As influências dos teóricos do Cha-
plin-Club se fazem sentir em Vinícius de 
Moraes, entre outras oportunidades, por 
ocasião de seu comentário sobre o lança-
mento da revista Clima, tendo a seção de 
Cinema sob a responsabilidade de Paulo 
Emílio.* Comentando os escritos de 
Paulo Emílio no segundo número da re-
vista — onde é realizado um balanço do 
primeiro semestre do cinema em 1941, 
ocasião (primeira e única) em que Paulo 
Emílio comenta um filme nacional: " A -
ves sem N i n h o " , de Raul Roulien. O ou-
tro artigo de Clima sobre cinema nacional 
será de Vinícius, em agosto de 1944, no 
qual pondera que o jovem paulista se de-
dica a tarefa de crítico cinematográfico 
com o mesmo ardor com que havia anali-
sado o filme de John Ford, " A Longa 
Viagem de V o l t a " (Clima, n.° 1, 
maio/1941). As influências recebidas por 
Vinícius de seus amigos redatores do FAN 
começam a aparecer quando afirma que 
teve uma boa surpresa ao saber o crítico 
paulista ter sido iniciado em cinema por 
Plínio Süssekind Rocha*. " O que quer di-
zer meio caminho andado. Este grande 
físico brasileiro, um dos fundadores do 
Chaplin-Club, e que é também um dos 
homens mais inteligentes com que tratei, 
conhece Cinema que não é brinquedo, e o 
conhece naquilo que ele tem de mais 
difícil e sutil — o seu sentido, por assim 
dizer, matemático de construção. O Sr. 
Paulo Emílio, sente-se, não quer desmere-
cer de tão boa direção. Trabalha com 
afinco, com amor, sequioso de decifrar 
tudo o que há de fundamental e legítimo 
na grande arte da imagem (...). A vontade 
de ver é tão grande que às vezes o Sr. Pau-
lo Emílio vê demais, como no caso de 
John Ford, que é indiscutivelmente um di-
retor de talento, mas que está longe de ser 
um cineasta, e da 'Longa Viagem de V o l -
ta', um grande filme fracassado por culpa 
de John Ford, que não soube montar-lhe, 
cinematograficamente, os elementos de 
continuidade " * * *. (4:13 3 -4). 
Segundo Vinícius, isto é, em Paulo 
Emílio, " . . . uma falha que o trabalho vi-
sual e o cultivo do bom Cinema — esse ci-
nema que é o mudo — num instante hão 
de ajustar". Ele não concorda com Paulo 
Emílio quanto à possível influência de 
John Ford no filme " O Criminoso" , de 
Brian Desmond Hurst. "Sinto no 'Cr imi -
noso' muito mais viva a influência dos 
mestres alemães, de um Fritz Lang, por 
exemplo, onde me parece o próprio John 
Ford deve ter aprendido muita coisa"*** 
(4:134). 
O número 5 (outubro/1941) de Clima 
é dedicado quase que inteiramente ao fi l-
me "Fantasia", de Disney. Há artigos de 
Oswald de Andrade, Sérgio Milliet , Ruy 
Coelho, Almeida Salles, Flávio de Carva-
lho, Plínio Süssekind Rocha e Paulo 
Emílio, além de uma seção especial intitu-
lada "Fantasia' vista pela Imprensa", on-
de são transcritas as críticas realizadas por 
Mário de Andrade ("Diár io de São Pau-
lo") , Guilherme de Almeida ("O Estado 
de S. Paulo") , Cruz Cordeiro ("Diretri-
zes") e Vinícius de Moraes ( " A M a n h ã " 
* O artigo de Vinícius, publicado em A Manhã, 6 set. 1941, foi transcrito por Clima, (4), set. 1941. 
** Sobre as influências de Paulo Emílio, consultar (10 e 12). 
*** Grifos meus. 
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— 27/agosto/1941). Resumidamente, 
Vinícius não desgosta da produção de 
Disney. Após revê-la, segundo afirma, 
confirmou-se sua primeira impressão: 
"Sempre que falta o movimento, falta tu-
do ao desenho de Walt Disney (...). Falei, 
em crônica anterior, que 'Fantasia' her-
dou os melhores e os piores motivos de 
Walt Disney. Realmente: às vezes o dese-
nho ê tão evidentemente ruim que se torna 
incompreensível a maravilha que se segue 
depois. O erro em si não me parece ser do 
desenho: "o desenho de (...) Disney não 
tem pretensões artísticas. A arte nele de-
corre da movimentação: dessa harmonia 
de valores novos que só o grande anima-
dor soube concertar, em sua peregrina-
ção, para o maravilhoso. O que eu acho é 
que Disney pecou por ambição. Sempre 
que o ataca o ímpeto de descrever a músi-
ca, de vê-la, em valores de 'cartoon', ele 
fracassa. Sempre que a música lhe arranca 
aquela espontaneidade de movimento, ele 
é inexcedível. Ninguém o supera nisso. É 
uma invenção sua, o melhor da sua cria-
ç ã o " . Vinícius vai tecendo seus comentá-
rios e passando pela "Tocata e Fuga em 
Ré Menor" , de Bach; pela " an t i pá t i c a " 
(em sua opinião) "Suite" , de Tchaikovs-
ki , chamada "Quebra-Nozes"; considera 
"esp lêndida" a "Valsa das Flores" e não 
gosta do aparecimento de Mickey no 
"Apprenti Sorcier". "Terminando a pri-
meira parte, Disney faz, a meu ver, a ten-
tativa mais séria do filme, embora nem 
sempre a tenha mantido igual. Do 'Rito 
da Primavera' de Stravinski, tira a criação 
do mundo, tema que sempre achei da 
mais alta poesia...". Não gostou da ma-
neira como foi utilizada a "Pastora l" de 
Beethoven, " . . . que transforma-se numa 
verdadeira monstruosidade no desenho 
que Disney lhe fez. Aqu i não há desculpa.-
É urna total droga. Essa 'feérie' grega, 
com seus centauros e 'centaurettes' (...) é 
uma garrafada na cabeça no meio de uma 
boa festa de carnaval. Disney não poderia 
ter sido pior (...). Na 'Dança das Horas' 
ele supera tudo o que já fez anteriormente 
em matéria de movimento e cômico. É as-
sombroso. Nunca houve tanta felicidade, 
tanta naturalidade, tanta precisão, tanta 
cor como nesse excelerite bailado de bi-
chos". O crítico não gosta da seqüência 
final, "Noi te no Monte C a l v o " , de Mous-
sorgski e conclui: "Stokovski rege com a 
perfeição e a liberdade de sempre. E tal é 
D desenho. Mui to bom, muito ruim. M u i -
to bom, sempre que Disney volta à 'Silly 
Symphony': muito ruim, sempre que se 
esforça, além da medida, na procura do 
seu novo caminho. De qualquer modo, a 
experiência é interessante. Vale para pro-
var que as artes se bastam a si mesmas, e 
que a arte de Walt Disney é o 'cartoon". 
A polêmica do Rio: "cinema mudo" x 
"cinema falado'' 
Paulo Emílio destaca que, na realida-
de, o debate cinema silencioso-cinema fa-
lado nunca se encerrou. "Perdeu apenas o 
brilho de 1928, 29 e 30 (...) Diante da vitó-
ria real dos 'talkies', os silenciosos, que 
eram cineastas profissionais, ou mudaram 
de tática ou capitularam, ou então foram 
afastados das imagens." (11) E , para ilus-
trar sua afirmação, cita os casos de René 
Clair, King Vidor, Murnau e Chaplin. 
René Clair "continuou sua obra em fi l -
mes em que o melhor de sua energia era 
usado para escamotear a voz humana im-
posta pelos financiadores do seu traba-
lho" , enquanto King Vidor, depois de ter 
tido " . . . esperança de que o filme silen-
cioso seguisse um caminho e o falado um 
outro, e a certeza de que os filmes panto-
mimas seriam sempre os maiores, poden-
do, além do mais, aprender com os fala-
dos uma boa coisa: dispensar os letreiros, 
capitulou...". Murnau, ao terminar " A 
Turba" , declarou que, " . . . apesar de sua 
perfeição mecânica, o cinema falado faria 
da tela uma edição barata do palco. E m 
seguida, fez 'Tabu ' e morreu, não tendo 
tido tempo de ou capitular completamen-
te ou, quem sabe, continuar a luta duran-
te mais alguns anos". Charles Chaplin, 
este sim: lutou às claras e resistiu mais 
tempo. " N o apogeu do cinema musicado, 
falado, cantado, produziu uma das obras-
primas do cinema silencioso: 'Ci ty 
Lights". Finalmente, Paulo Emílio desta-
ca que uma cidadela dos silenciosos foi, 
até a derrota militar da França, o "Cercle 
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de Cinema du Trocadero", onde a nova 
geração de cineastas franceses fechava um 
festival Charles Chaplin aos gritos de 
"Vive le Muet" (4:105-6). 
A polêmica também continuava a 
existir "no espírito das pessoas responsá-
veis, e se manifestava no embaraço evi-
dente dos grandes críticos de cinema, de 
um Moussinac, por exemplo. Mesmo no 
rodapé de Guilherme de Almeida (em " O 
Estado de S. Paulo") aparecia às vezes 
um certo remorso, aliás quase sempre des-
cabido, como nas saudades daquele vul-
gar 'Beau Geste' silencioso..." (4:106). 
O crítico paulista conta que em fins 
de maio de 1942 foi organizado na Escola 
de Belas Artes do Rio um debate sobre ci-
nema, que contou com a participação de 
Orson Welles, que estava realizando fil-
magens no Brasil — oportunidade em que 
a Associação de Artistas Brasileiros con-
feriu a " C i d a d ã o Kane" o prêmio de me-
lhor filme do ano de 1941. Após a sauda-
ção ao homenageado, os seus agradeci-
mentos e a "aprec iação ar t ís t ica" do fil-
me premiado, têm início os debates. " E n -
tre os vários temas discutidos, levanta-se a 
questão de que o 'Cidadão Kane' é um 
grande filme precisamente porque se 
aproxima da estética do cinema silencio-
so. Os protestos que se seguem dão início 
à questão fundamental que alimentaria o 
prosseguimento do debate: o verdadeiro 
cinema é o cinema mudo ou o cinema fa-
lado? Passa-se a discutir a essência do ci-
nema..." (7:36). Segundo Paulo Emílio, 
"graças à presença do agente provocador 
Vinícius de Moraes", discutiu-se o que se 
devia discutir. Vinícius, "lutando contra 
a própria timidez e dificuldade de expres-
são verbal, conseguiu fazer com que o ei-
xo da polêmica fosse o problema da vali-
dade do cinema falado como arte autênti-
ca. O advogado dos 'talkies' foi Ribeiro 
Couto, e meus espiões me telefonaram do 
Rio dizendo que, no momento e para a 
média do público presente, saiu-se com 
br i l han t i smo . " (Paulo E m í l i o , p. 
106/107). Todavia, "o perverso Vinícius 
não desitiu (...). Resolveu levar a coisa 
para sua coluninha da " A M a n h ã " e, 
afirmando que não sabia fazer discursos, 
mas que quem tinha razão era ele, convi-
dou toda gente para uma tomada de posi-
ções por escrito..."* 
A polêmica do Rio reuniu dois gran-
des contendores — Vinícius de Moraes e 
Ribeiro Couto — além de contar com a 
participação (por escrito) nos debates de, 
entre outros, Plínio Süssekind Rocha, 
Manuel Bandeira, Octávio de Faria, 
Aníbal Machado, Humberto Mauro, 
Afonso Arinos de Mello Franco, Orson 
Welles, Otto Maria Carpeaux, Mme. Fal-
conetti e Álvaro Moreira. Procurarei, na 
seqüência, apresentar uma síntese dos de-
bates, que se alongaram de maio a julho 
de 1942, e que não contou com a partici-
pação dos paulistas. Mas em compensa-
ção, recebeu a colaboração de mineiros, 
* Ver p 107 do artigo de Paulo Emílio Nesta mesma pagina ele afirma sua intenção de preparar-se para a polêmica, pois 
havia sido convocado nominalmente por Vinícius O responsável pela seção de cinema de Clima acreditava, em 1942, que a 
questão fundamental cm cinema e o problema silencioso-falado "Acho mesmo impossível uma pessoa estudar cinema sem 
meditar, de inicio, sobre este ponto E , pessoalmente, penso nele ha vários anos Alem disso, estou agora em ferias, e tenho 
bastante tempo disponível De maneira que me sinto cheio de responsabilidade Vou retomar meu arsenal de razões e senti-
mentos" Afirma que vai reler Schwob, Moussinac, Poudovkin, Poulaille e outros Vai lembrar-se de Paris, de Plínio Süsse-
kind Rocha, da primeira vez que viu "Outubro", de Eisenstein, bem como de "Joana D'Arc", de Dreyer, visto pela primei-
ra vez no "Cercle", em Paris, ocasião em que conheceu Octávio de Faria Vai lembrar-se ainda de muitas outras coisas, se-
gundo afirma Todavia, por motivos desconhecidos, Paulo Emílio não participou da ruidosa polêmica Breves noticias sobre 
o conflito cinema falado x cinema mudo podem ser encontradas em Xavier (34 267) e, também, numa crônica de autoria do 
próprio Vinícius, "Suave Amiga", publicada originalmente em novembro de 1964, por ocasião da morte de Cecília Meire 
les, quando afirma, em pequeno trecho " era Ribeiro Couto, que nunca mais vai voltar de Belgrado e era eu nos meus 
vinte e oito anos, investindo com a lança do Silêncio contra os cavaleiros do Som, em combate cinematográfico desigual " 
(28 109) 
** Utilizar-me-ei também da tese da Galvão (7 36-40), que reproduz a essência das discussões travadas ao longo dos dois 
meses da coluna de cinema de Vinícius em " A Manhã" 
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cariocas e catarinenses, além de várias 
cartas de leitores, pronunciamentos de 
personalidades oficiais, bem como a 
transcrição dos manifestos de grandes ci-
neastas sobre o advento do som.** 
Na já citada cerimônia realizada na 
Escola de Belas Artes do Rio, apenas 
Vinícius falou em defesa do cinema mu-
do, ao passo que todos os outros partici-
pantes — com exceção de Celso Kelly, que 
considerava a questão irrelevante, pois 
acreditava que o futuro da "arte dramáti-
ca" se concentrava no desenho animado 
— eram pelo cinema falado (7:36). Orson 
Welles, por exemplo, defende o "falado 
total", isto é, aquele em que "o silêncio é 
função negativa do próprio som" ( " A 
M a n h ã " , 21-5-42). Segundo Maria Rita, 
"alguns dos participantes debatem a sé-
rio, outros com divertida ironia. Vinícius 
por vezes tem trechos admiráveis de leve-
za e poesia, plenos de fervoroso amor pe-
lo cinema. Outras vezes, o tom ligeiro da 
crônica desarma totalmente as suas infla-
das investidas contra o falado, e com fre-
qüência tem-se a impressão de que, acima 
de qualquer outra razão, a questão pros-
segue porque ele se diverte. Mas há outro 
motivo mais sério, que não tarda a apare-
cer: o importante é que se continue a dis-
cutir cinema, mesmo que a discussão gire 
em torno de um tal tema. 'Fu i , sinto-o 
bem' — diz Vinícius — 'o agente excita-
dor de toda essa matéria de pensamento 
sobre cinema — que andava espiritual-
mente morto desde o fechamento do 
Chaplin-Club — e não tivesse a minha 
crônica outra utilidade, essa já me deixa-
ria feliz (. . .). Recomeçou-se a pensar so-
bre Cinema no Brasil — e por isso Deus 
acrescente a Paulo Emílio Salles Gomes, 
em 'C l ima ' , a revista de São Paulo, e a 
mim, aqui na ' A M a n h ã " ' (7:37). 
Na realidade, o debate foi aberto por 
Vinícius de Moraes em 27 de maio de 1942 
e Paulo Emílio, em "Not íc ia sobre a Polê-
mica do R i o " , afirma que o poeta preten-
deu " . . . explicar-nos o que pensava so-
bre silêncio em cinema. Toda gente já sa-
be que ele é pelo silencioso. Mas Vinícius 
de Moraes é um professor medíocre. O 
seu forte não é explicar coisas. Ele não sa-
be pôr um argumento depois do outro, 
ligá-los, tirar uma conclusão. Vinícius é 
um homem eternamente grávido e que es-
tá eternamente dando à luz, Vinícius nas-
ceu grávido e dando à luz. Vinícius está 
sempre sendo fecundado desordenada-
mente pelas coisas do mundo, pelas crian-
ças, pelo cinema, pela guerra,pelos passa-
rinhos. No começo, ainda tenta ensinar 
coisas, mas logo se perde, e é bom, por-
que só aí aprendemos coisas . . . " . É 
Vinícius quem afirma que " o cinema co-
mo a música exige o silêncio. Apenas na 
música o silêncio é um clima (. . .). Mas 
na música o silêncio não é a própria natu-
reza da coisa em si, como no cinema. Mú-
sica é som. A natureza do cinema é a ima-
gem. Ora, a imagem é fundamentalmente 
silenciosa, como meio de expressão. Não 
há música sem silêncio, é certo. O som só 
se realiza perfeitamente num espaço silen-
cioso, e se alguma aplicação lhe cabe ao 
cinema, o seu segredo está aqui. Mas no 
cinema, onde o som tem cabimento, o si-
lêncio, por um paradoxo vital à arte, é a 
realidade fundamental, muito mais fun-
damental que na música, pois abstrata-
mente poderá alguém ouvir música em 
pleno fragor de uma batalha, mas não ve-
rá nunca cinema, se uma palavra que seja 
brotar da imagem para resolver, por solu-
ção própria, o mistério que pertence ao 
seu conteúdo emocional ínt imo. A ima-
gem se sensibiliza, retrai-se e a palavra 
passa a dar imediatamente o tom. Porque 
o poder da palavra poderá não ser mais 
persuasivo que o da imagem, mas é certa-
mente mais peremptório, e onde existir 
uma palavra e uma imagem, aquela atin-
girá mais nitidamente o seu fim, mais vio-
lentamente. Eis por que o Cinema, arte da 
imagem, deve ser silencioso. E quando eu 
digo silencioso não abstraio de nenhum 
recurso da cinematografia: a música, o 
som ou a palavra. Porque o Cinema é um 
instante, dificilmente uma continuidade " 
( " A M a n h ã " — 27/5/1942). Todavia, 
quando Vinícius deixa de falar sobre a no-
ção abstrata que tem de Cinema — de ci-
nema antes da cinematografia, que é, em 
última análise, o que se " v ê " — e coloca 
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as coisas em termos de cinematografia, 
afirma: " O Falado; no final das contas, 
uma substituição do letreiro incômodo 
que o bom diretor do silencioso procurava 
eliminar o mais possível"; ou seja, está 
bastante próximo das concepções de Oc-
távio de Faria acerca do cinema falado. 
Paulo Emílio afirma em seu artigo 
(11) que Vinícius, no final do escrito de 
27/5/80, consegue dar integralmente o 
sentimento do que seja a conquista do si-
lêncio para as artes humanas. Vinícius 
pondera: " . . . j á aconteceu a alguém de, 
passando por uma rua transversal de bair-
ro, em plena luz, entregar-se de repente a 
um acorde de piano ou a um estudo labo-
rioso de violino, inexplicavelmente, a ser 
reconduzido pelo silêncio que esses sons 
despertam à última solidão do mundo? 
Ou ouvir um grito fazer o silêncio em tor-
no, um silêncio pressago, cheio de misté-
rio dentro? Por certo todo mundo já sen-
tiu essa sensação de silêncio que o trote de 
um cavalo desperta no descampado, 
quando se volta de algum lugar onde se 
foi feliz; ou o silêncio da tarde que no ma-
to parece nascer dos ruídos dos bichinhos; 
esse silêncio dos trens apitando longe, dos 
roncos de navio no nevoeiro, das multi-
dões em transe, das naves das igrejas, on-
de o menor ruído amplia o silêncio ao in-
finito. É tão cotidiano! Nem chega a ofe-
recer matéria para pensamento. A sensa-
ção está no papel, presente, as próprias 
palavras criam o silêncio. A h ! O silêncio 
daquele verso de Keats, na 'Belle Dame 
Sans Merc i ' que diz assim: . . . and no 
bird sings". E Vinícius continua sua pre-
gação na defesa do silencioso, ao tecer 
considerações, no mesmo artigo, sobre 
" . . . o silêncio dos grandes momentos da 
vida, dos grandes momentos do amor; o 
silêncio do Cristo orando no horto, o si-
lêncio da música de Bach; o silêncio das 
ruas de mulheres, onde tantos gritos, risos 
e assuadas se contrapontam, criando um 
indizível silêncio . . . e o silêncio de Bee-
thoven surdo, criando na sua surdez . . . 
e o silêncio da figura imortal de Carl i -
tos . . . É qualquer coisa assim o silêncio 
em Cinema; o mais ínt imo, o mais perma-
nente, o mais poderoso da imagem. Uma 
espécie de espaço essencial onde todos os 
seus elementos componentes vão milagro-
samente se congregar, se dispor e se har-
monizar em emoção e beleza. Coisa miste-
riosa, essa de si lêncio". 
Paulo Emílio procura traduzir as 
considerações realizadas por Vinícius co-
mentando que " . . . esse silêncio, no qual 
queremos mergulhar a imagem, é um ele-
mento arrancado da vida palpitante e co-
tidiana para ser usado em arte . . . " e que 
" . . . a posição silenciosa em cinema não 
é uma posição passiva de quem não quer 
som, mas sim ativa de quem quer conquis-
tar o silêncio — o silêncio como um mate-
rial inédito em arte, um silêncio que é 
muito mais do que a simples falta de 
ruídos e palavras" (11). Entretanto, pare-
ce que nada disso foi entendido por Ribei-
ro Couto que, em 28/5/1942, escreveu em 
" A M a n h ã " : " N a sua plataforma de on-
tem, Vinícius faz, finalmente, o elogio de 
várias situações silenciosas de pungente 
expressão (Cristo no horto, Beethoven 
surdo, etc.) mas conclui — sempre as con-
dições arbitrárias — com o mais categóri-
co despotismo: Não é possível não ser pe-
lo silêncio. Que tem que ver tudo isso com 
a questão que se discute?" U m pouco an-
tes Ribeiro Couto, após resumir o pensa-
mento de Vinícius na frase " O silêncio é a 
própria natureza do Cinema em s i " , 
acrescenta: " P o r é m isso, afinal de contas, 
se pode dizer de todas as outras artes, com 
exceção da música; todas elas têm como 
natureza fundamental o silêncio; o pró-
prio teatro; não é só com as palavras, é 
freqüentemente com o jogo da expressão 
silenciosa que um ator atinge o máximo 
de comunicabilidade" (33). 
No artigo de Paulo Emílio em Clima 
é transcrito um pequeno trecho da carta 
que Octávio de Faria enviou para " A M a -
n h ã " , participando também da famosa 
polêmica — carta essa em " tom desani-
mado", segundo o crítico paulista. Octá-
vio escreveu que "os fatos em si, ninguém 
os desconhece, pelo menos as pessoas de 
boa-fé e as que têm uma vaga noção do 
que estão dizendo (. . .). Portanto, discu-
tir o quê? Fazer ato de saudosismo diante 
de pessoas que nem sequer sabem do que 
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se está falando?"* (11). Outro fundador 
do Chaplin-Club, Plínio Süssekind Rocha 
também enviou uma carta e afirmou que 
não quer discutir. Gostaria apenas de re-
ver os filmes silenciosos que tanto ama e, 
para isso, propõe uma política: atingir o 
esnobismo da elite. "Se a nossa 'elite' sus-
peitar que o cinema silencioso é mais ' f i -
no' que o atual, talvez se decida a querer 
ver os grandes filmes. Talvez, consiga até 
uma sala com os nossos dirigentes, como 
o 'Cercle' de Paris conseguiu a sala do 
Museu do Homem. Talvez mesmo apare-
ça quem obtenha das nossas leis, uma res-
salva que permita ao Clube de São Paulo 
trazer os filmes que estão em Buenos A i -
res sem pagar a mesma taxa que os filmes 
comerciais . . . " (11) Paulo Emílio, no 
artigo acima. 
Em pleno debate Vinícius de Moraes 
soube que Mme. Falconetti, a Joana 
D 'Arc de Dreyer, estava no Rio de Janei-
ro e foi correndo entrevistá-la. " A s coisas 
que Mme. Falconetti disse, se bem que a 
maior parte não esteja ligada com os pon-
tos precisos da polêmica, são o momento 
mais importante da mesma. Porque pode-
mos evocar o que era o trabalho de cria-
ção artística de um diretor de cinema dos 
bons tempos...". Paulo Emílio, no arti-
go acima citado transcreve o depoimento 
concedido pela atriz a Vinícius, depoi-
mento esse que reproduzo apenas em par-
te, na seqüência. Mme. Falconetti conta 
que Dreyer queria realizar um verdadeiro 
filme: "o momento supremo de uma cria-
tura, o quadro monumental de uma vida 
de mulher. Não amava especialmente a 
Joana D ' A r c . Queria sim revelar uma mu-
lher. Para isso precisava de toda a sua 
atenção, de toda a sua dedicação, de sua 
renúncia absoluta. Fê-la chorar como ex-
periência. E avisou-lhe que ela precisaria 
viver chorando, que não veria ninguém, 
que só trataria com ele, que precisaria de 
sua obediência absoluta . . . " . Madame 
* Neste mesmo n ° de Clima (junho 1942) são transcritos longos trechos do artigo de Octávio de Faria, "Eu Creio na Ima-
gem", originalmente publicado no FAN (6/setembro/1929), órgão oficial do Chaplin Club Afirmava Octávio que "não 
pode haver sincronização possível entre a palavra e a imagem. São coisas diferentes, opostas, que não podem ser utilizadas 
conjuntamente São dois caminhos Paralelas. Inimigas irreconciliaveis Coisas que se opõem E nem essa posição pode ser 
aproveitada por isso que são, por natureza intima, duas coisas totalmente diferentes A imagem e um gesto que se anima, 
que começa, que adquire vida A palavra (palavra, som etc ) e um gesto (se assim se pode dizer) que acabou, que se esterili-
zou, que morreu. A imagem e o cinema do gesto A palavra e a fotografia do gesto . . " (os dois primeiros grifos são de mi-
nha autoria, A M C , ao passo que os outros dois são do original) Octávio apresenta, também, um outro argumento contra o 
cinema falado, ao afirmar "a imagem e a realidade transposta numa arte Sem as dimensões Sem a cor Ora, o som, como 
se conseguiu reproduzi-lo (ou como se conseguira reproduzi-lo com o tempo) c a realidade tal e qual, sem transposição algu-
ma As pessoas, reduzidas a imagens falam como falariam no teatro e na vida real Dai essa noção de coisa falsa, de 'mons-
trozinho'que o cinema falado nos da Uma pessoa pode falar E o teatro E a vida Uma imagem não pode falar E o ci-
nema falado Uma imagem falando — uma aberração estética, que so a curiosidade de uma descoberta cientifica justificaria 
ver, como se vai ver um anão, um corcunda, um 'monstrozinho' qualquer De todos os modos e preciso realizar bem que 
não ha utilização possível desses dois elementos palavra e imagem Forçosamente um parasitara o outro" (p 121/122) Se-
gundo o articulista do FAN, " o cinema definido como arte da imagem pode e tem que pretender ser uma arte pura E 
não precisara de mais nada senão da imagem A única dificuldade e saber maneja-la, e saber construir com ela" (p 122) E 
em defesa de suas teses a favor do cinema silencioso cita argumentos e idéias de Michel Gorei — " O cinema, para falar, não 
precisa da palavra; o que lhe falta e estilo ( ), em cinema, o estilo e o 'montage'" (p 122) — e de Rene Schowb — "o mais 
alto fim do cinema e talvez a expressão do silêncio e da imobilidade " (p 123) Procurando delimitar a participação que a 
musica deve ter na película cinematográfica, Octávio de Faria insiste num ponto " e preciso, em cinema, uma concen-
tração de atenção Alguma coisa que faça o espectador esquecer a sua propria personalidade e o lugar onde esta. Qualquer 
coisa que anule Que o transfira facilmente para dentro do complexo do herói do filme Outro não era o papel da musica em 
cinema Papel puramente subjetivo para cada espectador A musica, em principio, nada tem que ver com o filme E todo o 
erro foi no dia em que se começou com as partituras adaptadas ao filme Quando muito, podia-se permitir que a musica 
acompanhasse em linhas gerais o desenrolar da historia Alegre aqui, triste ali adiante, para aumentar a emotividade do es-
pectador e facilitar-lhe o absorvimento Foi a incompreensão disso, para mim, que levou ao descalabro do filme sincroniza 
do que deu no filme sonoro, que por sua vez levou ao do filme falado Devo declarar ( ) que eu so compreendo cinema 
sem musica, completamente puro O ritmo, a 'orquestração' de imagens devera bastar E nos so não concebemos o filme 
sem musica porque toda a nossa educação cinematográfica foi feita noutra base, e também porque não so a filmagem ( . .) 
era feita ao som da musica como também o 'montage' do filme era feito com desprezo absoluto dessa possibilidade Mas que 
o filme puro seja so imagem, não me resta a menor duvida Tudo o que se fez de util no cmema ate hoje foi nesse sentido e 
tudo o que se conseguira fazer sera somente nesse sentido" E concluindo seu artigo, Octávio faz uma profissão de fe no ci-
nema mudo "Eu creio na imagem Na imagem toda poderosa Que autentifica o gesto Que constrói o movimento Que 
cria o ritmo. Que revela a alma Que exprime o pensamento Que não admite o som e não pode conceber a palavra Na ima-
gem que e imagem e so pode ser imagem " 
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Falconetti afirmou que sofreu bastante, 
que foram cinco meses de tortura, de bri-
gas com Dreyer. "Perguntava-lhe: mas 
M . Dreyer, se o sr. me deixasse um pouco 
de liberdade para a ação eu poderia dar 
alguma coisa de mim mesma. Ele 
recusava-se formalmente. Obrigava-me à 
maior passividade (...). Acabada a cena 
recolhia-me a uma casa de campo a que só 
ele tinha ingresso. Falava-me constante-
mente, incutindo-me a idéia da obra que 
queria realizar. Era-Ihe uma idéia fixa. 
Não foi à toa que enlouqueceu. Está inter-
nado. No dia em que acedi a que me ras-
passem a cabeça, coisa que ele pedia sem-
pre, foi de uma extraordinária doçura co-
migo". A uma pergunta de Vinícius de 
Moraes, Madame Falconetti ainda disse: 
"sou pelo silêncio. Meu pronunciamento 
não o creio de muito valor. Sou uma atriz 
de teatro. Mas no que posso julgar, estou 
de acordo com o seu ponto de vista. O si-
lêncio é o mais fundamental. Não é 
possível imaginar uma 'Joana D ' A r c ' so-
nora ou falada, nem fazê-la melhor. Es-
tou certa que M . Dreyer diria o mesmo no 
seu debate. Sabe de uma coisa, tudo o que 
é 'decór ' é pouco importante. O artista 
que usa disso como meio de expressão, es-
se, não vai longe, já transigiu". 
U m leitor de Santa Catarina, Frederi-
co Pohlman Primo, crê que " . . . nas ar-
tes, e muito mais no cinema, a perfeição 
está em aproximar-se o mais possível da 
realidade, da vida que vivemos cotidiana-
mente". Por isso e pelo falado e, de acor-
do com Paulo Emílio, a opinião do Sr. 
Pohlman é importante porque é bastante 
corrente." U m outro leitor, Pedro Enout, 
de Belo Horizonte, polemiza com Ribeiro 
Couto, afirmando que " a arte, a literatu-
ra têm justamente capacidade, cada uma 
no seu próprio campo e com os seus pró-
prios meios materiais aparentemente pre-
cários e insuficientes (. . .) para transmitir 
'representações da vida total' sem precisar 
recorrer 'a representações totais da vida ' . 
É necessário que haja na obra de arte, se-
gundo o leitor mineiro, " . . . o esplendor 
de uma verdade. Entretanto, este esplen-
dor da verdade não resulta da maior ou 
menor veracidade da reprodução das coi-
sas, nem da maior ou menor clareza e fa-
cilidade com que a obra em si apresenta os 
fatos, as idéias, as coisas mas sim da capa-
cidade do gênio artístico de fazer resplan-
decer na matéria um princípio de inteligi-
bilidade. O som em cinema veio trazer a 
subversão deste princípio fundamental em 
arte. O aprimoramento material abafou e 
suprimiu o elemento formal tomando-lhe 
a fundação" . Ainda de acordo com Pedro 
Enout, "o som é um bem em si, mas bem 
muito relativo no cinema. Na arte da ima-
gem em movimento, o falado não pode 
ter eloqüência. Aí está o princípio geral 
(...). Temos a impressão, seguindo 
Vinícius de Moraes, que há sempre uma 
solução silenciosa. Que dá trabalho, dá, 
que exige gênio, exige, que não agradará 
de saída o grande público, viciado como 
está, também estamos certos. Mas é cine-
ma, é o que se quer. A solução equilibra-
da não pode ter, porém, tabu pelo som. 
Trata-se de um recurso secundário como 
outro qualquer que pode ser usado, ape-
sar de muita gente ver grandes contradi-
ções nisto" (11). 
Manuel Bandeira participou da polê-
mica, enviando um bilhete a Vinícius para 
chamar Octávio de Faria e Plínio Süsse-
kind Rocha de "enfezadíss imos" e para 
dizer que " à s vezes tem vontade de assina-
lar nos escritos dos silenciosos, certos 
pontos fracos, certas brechas. Infelizmen-
te, não o fez.. ." (11). 
Quanto a Ribeiro Couto, este conti-
nua a ser o principal advogado do falado 
no debate escrito. Seus dois primeiros ar-
tigos e o bilhete enviado a Vinícius de Mo-
raes sobre o pronunciamento de Octávio 
de Faria contribuíram para dar mais ani-
mação no debate. Todavia, dia 11 de ju-
nho de 1942, o principal defensor dos 
"talkies" publicou um artigo chamado 
"Os estetas da tartaruga e a evolução da 
técnica", que começa assim, bem agressi-
vo: "Certamente, as pessoas que têm o 
costume de ir ao cinema nunca tomarão 
muito interesse pela reabertura do debate 
sobre o mudo e o falado. Para elas, o as-
sunto já passou em julgado. O som e a 
voz humana são agora indispensáveis à 
imagem. Ocorre, até, nas salas de espeta-
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culo, que quando há um desarranjo na 
projeção sonora e o filme é exibido silen-
cioso por uns instantes, explodem os pro-
testos impacientes. O mudo, já hoje, não 
é estimado se não por alguns 'estetas', as-
sunto de granfinagem. Nem poderiam va-
ler, contra o falado, as obras-primas que 
nos deu outrora o silencioso. Obras-
primas houve sempre em todos os estágios 
de uma técnica em evolução. Por exem-
plo, a pena de pato. Foi uma obra-prima 
para os escritores, antes da invenção das 
penas de aço e, ultimamente, da máquina 
de escrever. Nem por isso os estetas quere-
rão voltar à pena de pato ao escrever os 
seus poemas e os seus romances". Paulo 
Emílio irrita-se com as colocações realiza-
das por Ribeiro Couto e resolve dirigir-lhe 
a palavra das páginas de Clima, ponde-
rando o seguinte: "Compreendo muito 
bem o que aconteceu. Quem de nós, no 
entusiasmo duma discussão, ainda não 
soltou asneiras incríveis? É uma coisa que 
acontece, sobretudo quando a gente fala 
de assuntos sobre os quais se está pensan-
do pela primeira vez. Seu artigo foi natu-
ralmente escrito às pressas. Provavelmen-
te não foi nem relido. Eu lhe peço, Ribei-
ro Couto, que escreva um novo artigo di-
zendo que você não pensa aquilo que es-
creveu, que foi engano, que foi pressa, 
que evidentemente você sabe que tudo 
aquilo é besteira. Porque do contrário è 
impossível continuar uma discussão séria. 
Seu artigo é surpreendente demais, é um 
quase irresistível convite à pândega" . E , 
no término de seu artigo, Paulo Emílio 
realiza uma última observação. Em seu 
entender, nos escritos dos defensores do 
cinema falado nunca há citações de fi l -
mes, diferentemente do que acontece com 
os dos silenciosos. " E m seus três artigos 
Ribeiro Couto só cita um desenho anima-
do sem importância e os jornais cinemato-
gráficos em que aparece o presidente Roo-
sevelt fazendo discursos... Temos a im-
pressão nítida de que os silenciosos, 
Vinícius de Moraes principalmente, escre-
ve sempre pensando em filmes, e que os 
falados, principalmente Ribeiro Couto, 
escreve sempre sem pensar em nada'' (11). 
Mas, adverte, a polêmica do Rio conti-
nua, sendo que os pressupostos teóricos 
da discussão são os dos clássicos dos anos 
20: Canuto, Delluc, Dulac, Moussinac, 
Epstein. De acordo com Maria Rita Gal-
vão, entre os participantes do silencioso, 
exalta-se a "simplicidade original do cine-
ma, chapliniana, griffithiana, eisenteinia-
na"; discute-se a posição do cinema com 
relação às outras artes, à sua função so-
cial; distingue-se " C i n e m a " (o verdadei-
ro, a arte do filme) de "Cinematografia" 
(o cinema corrente); fala-se em cinemáti-
co, subentendimento, visualização, foto-
genia, no "específico c inematográf ico" , 
na "linguagem pura das imagens". " A u -
rora", " O Gabinete do Dr. Cal igar i" , " O 
Lírio Par t ido", " A Linha Gera l " , " A 
Paixão de Joana D ' A r c " continuam sen-
do as grandes armas levantadas contra a 
execrada Hollywood. A o que os "talkis-
tas" respondem com argumentos não me-
nos clássicos: o cinema sonoro é "repre-
sentação total da v ida" , é a "síntese de 
todas as artes", "arte total", democráti-
ca, popular; lutar contra o som é ato de 
saudosismo, injustificado e retrógrado, é 
elitismo. E mais: afirma-se ser o falado 
"o início de uma nova idade na educação 
das massas", é a possibilidade de criação 
de uma "cultura das mul t idões" . Segun-
do Ribeiro Couto, "...somente a criação 
de um cinema falado brasileiro de produ-
ção intensa poderá permitir que ganhe-
mos o tempo perdido em matéria de edu-
cação popular" (7:37-8). 
É importante destacar, principalmen-
te, que o cinema brasileiro começa, timi-
damente, a ser discutido. No entender de 
Maria Rita Galvão, fala-se dele como se 
nunca tivesse existido. " O cinema brasi-
leiro está em ges tação" , diz por exemplo 
um leitor part idário dos filmes mudos, 
" n ã o seria nada mau que ele ao nascer 
soltasse um grito... silencioso". Ocasio-
nalmente surgem referências elogiosas a 
filmes determinados, como por exemplo a 
"Barro Humano" . Há um pronuncia-
mento do então ministro Mário de Vas-
concelos, em que é discutida especifica-
mente a produção nacional existente, atri-
buindo à má qualidade técnica o insucesso 
dos filmes, pois "bons artistas não nos 
145 
C A T A N I , A . M . — V i n í c i u s de Moraes, crítico de cinema. Perspectivas, São Paulo, 7:127-147, 1984. 
faltam". Diferentemente do que acontece 
em São Paulo, não demora muito tempo 
até que comecem a aparecer pronuncia-
mentos de pessoas ligadas à produção, en-
tre as quais Humberto Mauro e Carmen 
Santos; José Sanz, 'jovem cinegrafista', 
resume sua contribuição à polêmica numa 
frase incisiva: 'Cinema não se discute, 
faz-se" (7:38-9). 
Vinícius de Moraes luta até conseguir 
uma sala do Serviço de Divulgação da 
Prefeitura para exibições culturais. São 
projetados filmes seguidos de debates, 
após as sessões. "Carmen Santos inter-
rompe um deles — uma discussão sobre 
'Caligari ' — para dizer que 'o problema 
fundamental do cinema brasileiro é di-
nheiro'. 'Carmen Santos esquece que não 
se faz cinema só com dinheiro', responde 
Vinícius, 'nem somente com dois ou três 
valores de direção, mas sobretudo com 
um público consciente, amigo da arte, e 
que isso se consegue exatamente criando-
se esse interesse cinematográfico que vive 
à base do presente debate'. Esta idéia será 
freqüentemente retomada pelo movimen-
to cineclubista que alguns anos depois to-
maria corpo em São Paulo: a condição 
fundamental para que se possa existir um 
cinema brasileiro é o desenvolvimento da 
'cultura c inematográf ica ' . Prossegue 
Vinícius: "o cinema brasileiro não existe, 
ou pelo menos (...) está apenas latente em 
dois ou três filmes que alguns diretores de 
talento tiraram do nada. Ora, se ele não 
existe, é o caso de criá-lo (...), 
movimentá-lo, dar-lhe sangue, vida (o 
que é um dos fins principais deste debate), 
traçar-lhe os fundamentos estéticos para o 
futuro (...). O debate visa criar um cine-
ma, um futuro cinema, e não ressucitar 
um morto" (7:39). 
A o se encerrar finalmente a polêmi-
ca, em julho de 1942 — "que já deu o que 
tinha que dar" —, Vinícius anuncia a sua 
intenção de prosseguir com as projeções, 
e de organizar um pequeno curso de cine-
ma onde se pudesse aprofundar as discus-
sões iniciadas (7:39-40). Entretanto, é im-
portante destacar, o que não tem a menor 
repercussão é a discussão sobre o cinema 
brasileiro. "Moderno ou antigo, o cinema 
que se vê, se discute e sobre o qual se es-
creve, é o cinema estrangeiro. Será preciso 
esperar os rodapés cinematográficos de 
Benedito Duarte em 'O Estado de São 
Paulo' para que tais problemas, ainda 
que vagamente, sejam recolocados '* 
(7:40). 
Dessa maneira acredito ter destacado 
em linhas gerais, embora com não poucas 
lacunas, a participação de Vinícius de 
Moraes na crítica cinematrográfica brasi-
leira no início dos anos 40, antecedida por 
breves considerações acerca do cinema da 
época bem como por um ligeiro esboço 
biográfico onde se procurou situá-lo no 
tempo e no espaço. David E . Neves escre-
veu que Alex Viany conseguiu reunir as 
críticas de Vinícius publicadas em " A M a -
n h ã " e prepara-se para editar em livro 
"essas pequeninas jóias do exercício poé-
tico do espírito cr í t ico" (30). Espero que 
Alex Viany tenha êxito nessa empreitada, 
pois assim será possível conhecer melhor 
o pensamento de Vinícius, crítico de cine-
ma. 
Para terminar, gostaria de transcre-
ver um pequeno trecho do depoimento de 
sua irmã, Laetitia, onde afirma que 
Vinícius foi forçado a parar com suas 
críticas de cinema: "honesto demais em 
suas críticas, antagonizara certos produ-
tores que ameaçavam retirar do jornal os 
seus anúncios caso Vinícius não os elo-
giasse de quando em vez " (17:57). Casa-
do, com uma filha para criar, prestou 
concurso para o Itamarati, onde ingres-
sou apenas em 1943, após uma tentativa 
frustrada. Bom, mas isso já é uma outra 
história, bem mais conhecida pela maioria 
dos leitores... 
* São mencionados, a título de exemplo, dois rodapés escritos por Benedito Duarte as vésperas da fundação da Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz, quais sejam: "Da Inexistência do Cinema Nacional" (24/05/1949) e "Da Existência do Cinema 
Nacional" (4/6/1949) — a Vera Cruz foi fundada em novembro/1949. 
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